PRETEXTOS
I
Un viento
maravilloso
besa a
Cali en esta mañana de agosto.
Una luz
brillante muestra una ciudad en la que de día,
vuelan los
gallinazos
y en las
tardes las cometas buscan su nido,
y recorren
un cielo azul de esta ciudad que progresa,
y que se
quedó varada en el tiempo
como
ballena picoteada por gaviotas.
Igual que
tus primeros hombres y mujeres,
vieron la
mariposa en este ocaso
y nacimento del mediodía,
en
silencio,
se secaba
el arroz en la estufa,
la niña
bañaba al perro y la abuela tosía en la habitación,
mientras
toda la lana era enredada por el gato en la mecedora,
y mamá, que ahora debería estar en la oficina o en la
cocina,
se pudre
entre el moho y el olvido en el cementerio.
II
No es la
pestaña que se cae del ojo,
es la
vista.
No son los
ojos,
son los
paisajes y los colores que aparecen
y oscurecen en el horizonte.
No es el
reloj,
es la
arena,
el sol y
lo que pesa el tiempo.
No es el
sexo,
es el
deseo que alimenta;
no es la
cama,
es el
sueño y el enfermo.
No es el cuerpo,
quizá, tu
alma y lo que representas.
No es tu
cuerpo, ni tu sangre: es lo que
significas.
No son las
letras ni las palabras
que se
alejan,
son los
espejos y los recuerdos.
III
Visitantes
como fantasmas que a veces llegan a la cita de la tarde, en la que un grupo de
hombres departen, mientras hablan sin entusiasmo de asuntos legales. Como
fantasmas, los hombres ven llegar las sombras que aparecen primero detrás del
grupo de deliberantes ejecutivos en una mesa de Juntas, y luego, se ubican en los extremos de la mesa y opinan
cosas que nadie escucha, pero que quedan como una radiación demoniaca en la
mente de los hombres que hablan de sus novedosas ideas y luego discuten con
vehemencia, mientras complacidos, los fantasmas, se desvanecen sacudidos por los gritos.
Cuando
caen dos muertos, los fantasmas aparecen junto a los cadáveres tibios de cuya
silueta brota sangre, y, después de un momento, cuatro fantasmas cumplen la
cita de la tarde en la mesa de Juntas, mientras otros hombres huyen heridos e idiotizados.
